martes, 30 de marzo de 2021

Sin escrúpulos (Día 89)

 SIN ESCRÚPULOS

Arrastra su carrito en dirección al mercado, ajena a las prisas de los que regresan tarde a casa. Al llegar inicia su ritual diario y comprueba atenta la mercancía que aún queda por despachar. No le importa si la fruta es de cámara o temporada, o si el precio de la carne y el pescado están disparatados; sus prioridades son otras. Recorre la galería puesto por puesto y después se sienta en un banco de la calle a esperar. Cuando echan el cierre selecciona la cena. Caducado, podrido o defectuoso hace tiempo que perdieron su significado.

lunes, 29 de marzo de 2021

Distanciados (Día 88)

 DISTANCIADOS

Ella encendió el tocadiscos y sentada en la cama comenzó a desnudarse. Él se acomodó y se limitó a mirar. Ella fue desvistiéndose sin prisa. Primero la chaqueta, luego la blusa y después la falda. Él no quiso perder tiempo y fue bajándose la bragueta. Mientras tarareaba una canción, ella se quitó el sujetador y el tanga. Él se acariciaba y solo era capaz de escuchar a su corazón desbocado. Cuando ella se desnudó por completo apagó la luz, corrió las cortinas y bajó la persiana. Él se subió la cremallera y entre maldiciones arrojó los prismáticos al suelo.

sábado, 27 de marzo de 2021

Reencuentro (Día 86)

 REENCUENTRO

Plácida mañana para viajar, pienso mientras acciono el mando para subir el cabecero. Cojo el mapa que encargué a la enfermera y lo despliego sobre mis piernas. Fijo la vista, acerco la mano temblorosa, y arrastro el dedo por el papel satinado buscando mi ubicación. Cuando la encuentro, emocionado y nervioso comienzo a recorrer esas carreteras tantas veces transitadas.

Son pocos kilómetros, pero el párkinson me impide ir más rápido. Incluso en alguna de las curvas mi dedo abandona el camino marcado y debo retroceder. Antes de llegar al destino final me detengo unos instantes sobre el pueblo en el que fuimos felices. Las lágrimas diluyen su nombre. Me sitúo unos milímetros más allá, donde calculo que estarán las montañas en las que esparcieron sus cenizas. Me desprendo entonces del oxígeno e inspiro hondo. Puedo sentirla en cada bocanada de aire nuevo y por primera vez desde hace mucho tiempo me siento feliz. Arranco los cables y las vías que me mantienen atado y, mientras suenan los pitidos en los monitores, dibujo en mi rostro una sonrisa plácida.

viernes, 26 de marzo de 2021

Mimo (Día 85)

 MIMO

Cuando Bob Esponja termina su espectáculo, Daniela aplaude emocionada. Es entonces cuando el mimo aprovecha las súplicas de los niños para vender a sus mamás un globo con la forma del muñeco. La niña se acerca hasta él y cuando Bob ve su rostro ilusionado le regala uno. Daniela se marcha feliz acompañada de su madre que, acuciada por la situación económica que vive la familia, agradece en silencio el detalle. En la plaza Manuel se cambia de ropa a toda prisa para llegar cuanto antes a casa. Sabe que al menos hoy, sí encontrará allí algo de felicidad.

 

miércoles, 24 de marzo de 2021

Agosto nunca existió (Día 83)

 AGOSTO NUNCA EXISTIÓ

Observo tu fotografía e imagino que estamos en nuestro bar besándonos. Sigo creyendo que julio es interminable y que agosto nunca existió; que sonará el teléfono y estarás abajo esperándome para caminar abrazados. Te juré odio eterno si alguna vez me dejabas, pero jamás pensé que lo nuestro acabara así. En mis pesadillas el camionero ya no se duerme ni invade tu vía, pero sigues sin cambiar tu estado, ni la foto del WhatsApp. Bajo al bar, te pido un refresco y apuro una cerveza tras otra hasta que los hielos se derriten y de nuevo rompo a llorar.

martes, 23 de marzo de 2021

Último deseo (Día 82)

 ÚLTIMO DESEO

Cuando escucha al capitán dirigirse a él, los recuerdos se le amontonan. Le vienen a la cabeza aquellos cinco de enero que siempre pasaba en vela porque deseaba comprobar si esa vez los Reyes Magos se habían acordado de sus peticiones. Cómo olvidar aquellas Nocheviejas en las que rezaba para que el nuevo año entrante fuera benévolo y su familia pudiera recolectar lo suficiente para subsistir otro invierno; las madrugadas en las que competía con las estrellas fugaces deseando que Anita, su compañera del colegio, al fin se fijara en él… Todos esos momentos desaparecen cuando la orden enérgica de “carguen” le devuelve a la realidad. Entonces, cansado de tanto desear sin ser recompensado, lanza un escupitajo hacia los fusiles que le apuntan.

lunes, 22 de marzo de 2021

Mi madre se llamaba Carmen (Día 81)

 MI MADRE SE LLAMABA CARMEN

Mi madre era la única del barrio que tenía todos los nombres imaginables: Tatiana, Olga, Anastasia... lo que me convertía en la envidia del colegio. Por eso no acallaba los rumores que la tachaban de ser una espía enviada por los rusos para salvarnos de Franco. Los padres de mis amigos la devoraban con los ojos, mientras que las madres sabían que aunque era alta, de piel clara y pómulos prominentes, sus secretos no eran políticos. Jamás olvidaré sus besos al estilo ruso. Esos que me daba cada noche, antes de marcharse a trabajar, diciendo que eran solo míos.

viernes, 19 de marzo de 2021

Pequeñas detectives (Día 78)

 

PEQUEÑAS DETECTIVES

Cuando su padre entra en la habitación, las niñas siguen enganchadas a sus libros. Les advierte que ya es la hora de dormir, pero ellas se resisten. Después de varios avisos, cuando empiezan las advertencias de castigo, colocan a regañadientes el separador y apagan la luz.

Mañana cuando toque ir al colegio, incapaces de levantarse a la primera, continuarán las monsergas paternas. Ellas aguantarán el chaparrón sin decir nada porque saben que no las creerían si contaran lo que ocurre cuando todos duermen. Es difícil explicar que una noche más han tenido que saltar a la ficción para ayudar a Perrock Holmes o a Gerónimo Stilton a resolver sus últimos casos.

miércoles, 17 de marzo de 2021

La vida en cenizas (Día 76)

 

LA VIDA EN CENIZAS

Raquel ha vuelto al huerto. Hace tiempo que Juan la dejó, pero sigue bajando porque allí está todo lo que queda de él. Cuando comprendió que lo había perdido tiró todas sus cosas; sabía que aquel último beso siempre los acompañaría. No fue su beso más apasionado pero sí el más dulce. Sabe que a pesar del frío y la rigidez de su rostro, él se lo llevó cuando su cuerpo quedó hecho cenizas. Así cada agosto, sentada bajo la sabina, recoge los tomates, los paladea parsimoniosamente y disfruta en ellos, bocado a bocado, el sabor de su Juan.

lunes, 15 de marzo de 2021

El rey del brillo (Día 74)

 

EL REY DEL BRILLO

Un taburete, betún, ceras, cepillos, bayetas… Marcial, autoproclamado «Rey del brillo», ofrece por cuatro euros conversación y zapatos en los que incluso se podría comer. Superviviente del arte de lustrar calzado, sueña con que algún día cambie su suerte y así disfrutar viendo que otro se los limpia a él. Y como a veces los sueños se cumplen, dos años después abandonó su metro cuadrado de acera en la Gran Vía para enfundarse en un traje elegante y unos botines; tan relucientes como la inscripción que reza en su lápida: «El símbolo de la elegancia es el zapato limpio».

miércoles, 10 de marzo de 2021

Violeta y los colores (Día 69)

 

VIOLETA Y LOS COLORES

Violeta solo tenía veinticinco años y ya estaba harta de los continuos desengaños, que habían conseguido que viviera en un sinfín de días grises. Cuando conoció a Bruno supo que él le pondría color a su vida. Enseguida pasó del verde de la ilusión al rojo de la pasión, para acabar en el blanco de su traje de boda. Pero bastaron unos meses juntos para ver su felicidad difuminada en un triste marrón oscuro. Ayer la encontraron tirada en el baño rodeada de pastillas amarillas y azules. Hoy son el negro, los rezos y llantos los que la acompañan.

 

 

lunes, 8 de marzo de 2021

Cementerio (Día 67)

 

CEMENTERIO

Observa circunspecta cómo trabajan los operarios municipales. Acaban de iniciar el vaciado y ya rezuma esa mezcla maloliente que acompaña a los peces del lago. Recuerda los paseos en barca y las promesas allí intercambiadas. Candados, monedas… Las piedras lanzadas haciendo ondas, mientras se juraban amor eterno. Juguetes, botellas… Aquel sí quiero junto a la orilla. Papeles, algas… Las primeras discusiones. Sillas, plásticos… Los primeros golpes recibidos. Maderas, hierros… El día en que todo acabó. Ropa, zapatos… De repente alguien da la voz de alarma. Entonces ella extiende sus brazos al policía y aguarda el frío de las esposas.

 

sábado, 6 de marzo de 2021

Ilusiones (Día 65)

 

ILUSIONES

Desearía viajar para conocer otras culturas, pero su sueldo es de alas cortas. Para satisfacer sus sueños veranea en un piso compartido del barrio de Usera.

miércoles, 3 de marzo de 2021

Ilusiones engañosas (Día 62)

 

ILUSIONES ENGAÑOSAS

Tras dos años de relación decidieron separarse. Él alegó que ella le impedía explotar su talento como escritor, ella le recriminó no dejarle cumplir su sueño de conocer mundo.

Años después, el azar les juntó en un chat. Tras diversos reproches ella preguntó:

¿Qué tal tu libro?

Tengo tratos con una editorial. ¿Y tus viajes?

Ya conozco medio mundo, el otro medio está al caer.

Incómodos, comentaron varios temas insustanciales y finalizaron la charla. Él nunca más entró al chat, ella tampoco.

Él trabaja doce horas como administrativo en una editorial, ella hace suplencias en una agencia de viajes.

lunes, 1 de marzo de 2021

El tiovivo (Día 60)

 Este es uno de los dos microrrelatos que han quedado finalistas esta semana en el concurso Cuenta 140 de El Cultural. El tema era: "Los palíndromos".

A partir de hoy los microrrelatos dan paso a los poemas, por si alguien se anima a participar.
Día 60: "El tiovivo" (un microrrelato al día)


Los otros caminos

Esta es mi segunda propuesta para el concurso de Zenda  #HistoriasdelCamino Los otros caminos Cuando reservé el autobús para ir hasta Vilalb...