viernes, 21 de julio de 2017

Soledad infinita

Esta es mi propuesta para los viernes creativos del Bic naranja. Hoy había que basarse en esta foto de Geir Mosed. 


Despierto con una mujer desconocida. No recuerdo su nombre, ni cómo habla, tampoco cómo llegó a mi casa. Ansío que se marche para estar solo y volver a ahogarme con la inmensidad que hace meses dejaste en mi cama. Me agobian las estanterías medio vacías de libros y discos. Me duele oír cómo mi ropa retumba en los cajones. Me irrita ver la radio anclada siempre en el mismo dial y el mando del televisor en mi lado del sofá. Me desgarra ese vacío que corroe mi mente. Esa soledad infinita que ha conseguido que hoy vuelva a escribir.


jueves, 20 de julio de 2017

Regalo marido...


Regalo marido, treinta años, español 100%. Moreno, de abundante pelo moreno, excepto en la cabeza. Tamaño mediano, aunque él se cree más alto. Criado en ambiente familiar, es muy juguetón, cariñoso, obediente y manejable. Padres con buena posición económica. Se entrega lavado y afeitado. Tiene todas las vacunas y análisis de sangre realizado recientemente. Busco familia paciente que sepa divertirse con sus charlas interminables sobre fútbol y toros. Se regala por no poder atender ya que nuestro perro acaba de tener cuatro cachorros. Se envía a toda España, en menos de 24 horas, incluso al extranjero. Urge. Abstenerse curiosas.

miércoles, 12 de julio de 2017

El verdugo


Estaba cansado de oír que el padre de Antoñito era especialista en distribución de documentos, el de Vicentón técnico en mantenimiento de vía pública y el de Andresín en logística aplicada a la energía combustible. Estaba harto de que se mofasen cuando contaba que su padre no trabajaba y en casa pasaban hambre. Al triunfar el pronunciamiento militar las risas pararon y aparecieron las acusaciones de apropiaciones indebidas, relaciones impropias y desvío de fondos. Desde entonces no hubo correo, las calles se llenaron de basura y la gasolinera cerró. No le importó; su padre fue nombrado administrador de justicia.

lunes, 3 de julio de 2017

Trasto


Desde hace tiempo vaga por casa como un fantasma y su familia ya le considera un adorno más dentro del conjunto de muebles y enseres. Se ha enterado de que se mudaban esta mañana cuando los operarios, tras cargar con libros, ropa y vajilla, han ido a por él. Se ha agachado, le han doblado hacia delante, después otro doblez y por último le han envuelto con plástico de burbujas. Él solo ha dado facilidades. No le ha importado que le hayan metido en una de esas cajas que acaba en el trastero, y jamás vuelve a abrirse.

viernes, 23 de junio de 2017

Orgullo


Al día siguiente del vendaval el abuelo llegó a casa con los ojos pintados, los labios perfilados y unos pendientes enormes. La abuela se enfundó unos vaqueros y fumó su primer puro. Mamá confesó lo de esa amiga con la que se ejercitaba tanto en casa como en el gimnasio, y papá abandonó el armario de un portazo. Avergonzado por la situación les confesé que las olimpiadas que preparaba no eran las de Tokio. Felices como nunca, salimos a la calle. Por primera vez sin discusiones. Solo nos costó decidir en qué bar de Chueca caería la primera copa.

lunes, 19 de junio de 2017

Fútbol es fútbol (I)


Cuando el nueve vende sus botas o están gafadas o están rotas.

Derby y amigos malos vecinos.

Para ganar, forzoso es marcar.

A defensa revuelta ganancia de goleadores.

El que hace un gol hace ciento, si le dan balones y tiempo.

Delantero que tira y no apunta, poco o nada despunta.

Metropolitano amplio y llano, Wanda no inaugurado.

Más vale perder un minuto en el partido, que el partido en un minuto.

Entrenador que a buen nueve se arrima, buenos goles lo cobijan.

Portero que no ve, gol que no siente.

Más vale una vez campeón que diez segundón.



jueves, 8 de junio de 2017

Fútbol negocio


En cuanto el árbitro pita el inicio del partido, el equipo contrario cuelga el balón al área pillando descolocada a nuestra defensa. Diez segundos y ya perdemos. Al sacar de centro nuestro jugador franquicia caracolea varias veces. Retrasa el balón justo a la zona donde espera la estrella rival que, ante la pasividad del portero, anota el segundo. El marcador señala al descanso un bochornoso 8-0, al terminar un humillante 11-0. De regreso nadie duerme en el autocar: unos avergonzados, otros eufóricos. Lejos de allí solo discrepan en la bebida: en Italia brindan con grappa, en China con Baijiu.

jueves, 1 de junio de 2017

El misterio de los mosquitos


Infrarrojos LED, una plataforma de iluminación, ocho cámaras en diferentes ángulos,… La Universidad de Oxford ha utilizado la tecnología más avanzada para comprender los mecanismos que los mosquitos usan para mantenerse en el aire. Así han sabido que para sostener el peso de su cuerpo los mosquitos utilizan técnicas aerodinámicas, moviendo sus alas en un ángulo de 40 grados a una velocidad de 800 aleteos por segundo. 
En su pueblo de Extremadura, Andrés Rentero sigue esperando que alguien le explique por qué, esté donde esté, los mosquitos siempre eligen su piel para dejar la huella dolorosa de sus agujas.


lunes, 22 de mayo de 2017

Fantasías


Cambió su pueblo, los atardeceres en la playa, su gente y el Bachiller, por Madrid, el asfalto iluminado por farolas, los desconocidos y el sueño de ser actriz. Meses después alterna las mañanas insufribles como niñera, con los extras maratonianos de camarera. Lo más cercano al trabajo de interpretación anhelado son las charlas telefónicas con unos padres que quieren creer sus mentiras. Tras colgar sale del cuchitril que comparte con otras soñadoras, y deambula hasta los Jardines de Sabatini. Allí, mirando al cielo, espera tumbada la puesta de sol para recordar su pueblo, la playa, su gente, el Bachiller,…

jueves, 11 de mayo de 2017

¿Quién sabe dónde?


Apareció junto a un club de la carretera de Andalucía. Cuando la policía le despertó, contó aturdido que tenía 88 años, que había salido de un pueblo pontevedrés a comprar orujo y se había despistado. Y aunque el aguardiente estaba en el maletero, no supo acreditar qué hacía él allí. Las marcas de besos, amontonadas por su cuerpo, no necesitaban justificación. Tras contactar con sus familiares, los agentes le dejaron en servicios sociales. Allí, ya despierto, lamenta su torpeza y teme que los otros le descubran. Sigue sin explicarse qué diferencia hay entre marcharse a comprar alcohol o tabaco.